He said I'll rest a little while
But when he tried to walk again
He wasn't a child
And all the people hurried fast, real fast
And no one ever smiled

Todo
som vars namn jag finner från första början så märkligt, men sedan inser jag att det kanske inte är så märkligt ändå. Allt är vad det betyder och kanske passar det ändå på pojken som står framför mig. För kanske är det så att denna pojke är just allt.
Todo
som är lika märklig som namnet han bär. Pojken vars år på jorden är för få för de han har överlevt, för många för vad han säger att han förtjänar. Pojken som levt fler liv än vad hans år har erbjudit och som vacklat mellan pojke och man under så lång tid och så många gånger att verken han eller någon kan avgöra hur långt gånget det är.
Todo
som står framför mig helt främmande men så välbekant. Han är inte pojken jag nästan kände en gång längre. Han är inte den som försvann för att aldrig se mig igen. Han är Todo, ynglingen som kom tillbaka efter alla dessa år han lånat för att se mig igen. För att se flickan som hoppades på honom en gång. För att se flickan som nästan älskade honom.
Todo
som nu smeker min kind med en hand som är sträv av erfarenheter, mjuk av livet, slät av hans stormiga upplevelser.
Todo
som nu är en man tillbaka efter hans livsäventyr och som kysser mig för andra gången i sitt liv. Mannen vars läppar inte har mött andras på allt för många år och nu är hungriga och väcker en törst djupt inom mig.
Todo
som jag säger att jag är ledsen till, som jag säger att jag älskar, som jag måste lämna. Som jag säger aldrig ska glömma min törst.
Todo
som sorgset tittar efter mig när jag vandrar ut ur hans liv och som undrar hur allt kunde bli så fel.
Jag läste en gång en text av någon som skrev att har du inte skrivit ner det så har det inte hänt. Det fick mig att tänka. I så fall skulle ju det betyda att allt som vi tror har hänt egentligen inte har det och att det vi bara tror är på låtsas är det som är på riktigt. Det fick mig mer motiverad än någonsin att skriva. Särskilt om mig själv. För om jag då skulle kunna trycka ner några ord om mig själv skulle det betyda att jag också fanns, och då sida vid sida med de som jag alltid beundrat. Och det är nog vad jag allra helst önskar.
Hon har sin blåa klänning på. Inte för att den är vacker utan för den gör henne glad. Den får henne att känna sig som himlen och de moln som hon ständigt besöker. Och det gör inget att hon inte har tid eller ser oss här på jorden. För hon är så lyckligt och mindre ensam där hon svävar högt och lång bort från oss.
Han visste att jag var vid liv för han kunde ta på mitt kött och stjäla mina andetag som ändå var gjorda för honom. Själv visste jag ingenting om att vara vid liv och jag var inte säker på att en sådan som jag kunde leva, leva på riktigt. Men jag var inte säker på om jag ändå någonsin skulle kunna leva vidare för nu alla orden hade tagit slut.